
utobideari jarraituz azkar gi-
datzen ari naiz Goierrirantz.
Azkar gidatzea nigan ez da
gauza harrigarria. Gaur hala

ere, arin ibiltzeko motiboa badut,
ordua bederatzietan jarria dugula-
ko. Erlojuaren orratz handia go-
rantz hurbiltzen ari da eta ez dut
berandu iritsi gura. 

Legorretan, laino artean orain-
dik, autobidea utzi egin dugu.
Errepide nazional zaharra hartu
eta kalea zeharkatu dugu. Ez dago
jende askorik. Larunbat goiza bai-
no gehiago, igande goiza dirudi.
Eskuinerantz hartuta errepidea
utzi eta asfaltatutako bide estu sa-
mar bati jarraitu gatzaizkio. Laster,
bide-seinale arlote batek (zurezkoa
itxuraz) aldapan gora egiten duen
porlanezko bide estua hartu behar
dugula adierazi digu.

Bideak gora egiten du sigi-sa-
gan, aldatzak batzuetan lehen
abiadura sartzera behartzen naue-
larik. Beste autorik aurretik baletor
zer egin da nere kezka. Erreka-
-lainoa meheago eta deslaiago bila-
katzen ari da. Eguzkiaren argitasu-
na gero eta nabarmenagoa da.

Aldaparen gogorra zertxobait
bigundu da. Zuzenune motz bat
eta laino-argi artean Domingotegi,

gure helburua, dager. Laino mehea
zeharkatzen duten eguzki-printzek
halako lilura eta xarma berezia
ematen diote baserri xaharrari.

Inaxio, Joxe Jabier eta beste
lagun bat daude atarian. “Hiltzailea
ote?” pentsatu dut. Elkar agurtu
dugu, adeitsu. Ezkaratza eta ikui-
luan barrena, sukaldera goaz. Han,
tipula-usain artean, Marixol dago,
hiltzeko trasteak prestatzen. “Neri
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Motibo bat nigana dago etorria ...
Testua eta argazkiak: Inaki Irazabalbeitia

Horrelaxe hasten dira Bizkaiko 
txerriaren bertso ezagunak, eta egia
esan, ez nituen gogoan martxo 
hasierako goiz fresko batean
Urkiarantz abiatu ginenean. 
Erreka-lainoak Oriaren inguruak
betetzen zituen eta eguzki 
goiztiarraren izpiak hark iragazi eta
leunduta iristen ziren guganaino.

A

Luisek gakoa eta labana sartu
dizkio txerriari. Odola lepoari
trumilka dario. Txerriaren 
txirrioak belarriak zulatzen
ditu. Eskuek tinko eusten 
diote eta ihes-desioak
ahuntzaren gauerdiko 
eztularen modukoak dira.



ez atea fotorik!” esan dit, kasik
agur moduan eta begietan jenio bi-
ziaren distira duelarik. Txerriari
egingo dizkiodala esan diot. “Ze,
geo nun ateako dituk hoiek?” eran-
tsi du. Bitartean, Baxilio txikia su-
gandila bezain nerbios atera da
ikuiluko behi artetik.

Hiltzailea ez da oraindik igo;
ezta Marixoli txerrikiak apailatzen
lagunduko dion tia Jexuxa ere. 

Lainoa disolbatzen ari da, zerua
gero eta urdinago dago eta uste
baino lehenago eguzkiak gogotik
joko du.

Txerria hiltzeko garaia ea ez ote
den pasa galdetu diot Inaxiori. Hark
baietz esan dit, baina udazkenean
hanka hautsi zuenez, sendatu eta
pisua hartu bitartean, “amnistia
izan dik” erantzun dit. Txerriari
begiratu bat ematera txerrikorta-
raino hurbildu naiz. Barnean da-
tzan txerramak itxura izugarria du.
Ehun eta berrogeitamar bat kilo pi-
satuko duela esan dit Baxiliok.

Luis hiltzailea eta Jexuxa etorri
dira jada. Luisek gakoa eta labana-
tzar bat dakartza eskutan. Aiton-

tzar irribarretsua da. Hirurogei ur-
te ongi beteak ditu, baina gazteta-
suna darie haren begiei. Eguraldia
da mintzagai, lanari ekin aitzin.
Garbituko ote duen; erreka-lainoa
gora ote datorren; sei t’erdietan
garbiago ote zegoen. Bien bitartean
argazki-kamera eta flaxa prestatu
ditut. 

Drama hastear dago eta prota-
gonista guztiak, nagusia izan ezik,
eszenatokia prestatzen ari dira.
Txerrikortako bi ateak itxi egin di-
ra. Lau gizonek, txerriari hanketa-
tik sendo eutsi diote eta aulki luze
baten gainera bota dute. Luisek
trebetasunez eta urtetan ikasitako
ofizioz, gakoa txerriaren mutur
azpian sartu du. Txerriaren marra-
kak, trenaren txistua baino sarko-
rragoak, guztia betetzen du. Bere
konfidantza izu bilakatu da. Ihes
egin nahi du, baina gizonezkoen
esku sendoek ez diote uzten eta
konturatu baino lehen, Luisen la-
banatzar zorrotzak lepoa ebaki dio.
Marixol, prestu, zauriari darion
odol-iturria balde urdin batean bil-
tzen ari da. 

Txerrikortan gertatzen ari den
drama ebitaezinaren aukerako
lekuko bi dauzkagu: etxeko txaku-
rretako batek katuetako bat lagun
duelarik, ateko zirrikitutik erakutsi
bait du burua, negar moduko ku-
rrinka haren jatorria ezagutu as-
moz seguruenik.

Jadanik, odolustuta dago txe-
rria. Deblauki, dardar egin du, in-
darrez gainera, biziak gorpua utzi
nahiko ez balu legez. Marixol, be-
launiko jarrita, baldean bildutako
odolari eragiten ari zaio, eskua
odoletan bustirik, behar baino le-
hen gatza ez dadin. 

Giro berezia dago. Leihotik sar-
tzen diren eguzki-izpiek, airean flo-
tatzen ari den harrotutako hautsa
nabarmentzen dute eta belauniko
jarritako neskaren inguruan hala-
ko argitasun lauso, hunkigarri,
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Odolustuta dago abere beltza.
Biziak, hala ere, gorpuari eutsi
nahi dio eta gizonezkoek tinko
jasaten dituzte bere azken
ostikadak.

Odolkiak 
egiteko lehen
pausoa.

Motibo bat nigana
dago etorria
esplikatuko banu
txit parregarria;
Bizkaian egin dute
prueba berria
kutxilorikan gabe
hiltzeko txerria;
erakutsi diote
istilu gorria.

Nahikua egin dute
hori sumatzeko.
bere odol ta guzi
lastoz erretzeko:
zekor mazua zuten
buruan jotzeko,
idiari bezela
kordia kentzeko;
harakin beharrikan
etzuten hiltzeko.

Mazuarekin jo du
Pepetxok buruan,
txerria geratu zan
hilaren moduan;
erretzen para zuten
lastuaren suan, 
polianak jaso ditu
sutu dan orduan,
diabruak harturik
ihesi da juan.



magikoa sorterazten dute. Damu
dut sentikortasun handiagoko fil-
mea ez izana eta instant haren ma-
gia betirako fisikoki izoztu ezin iza-
na. Kameraren obturazio-botoia
sakatzean flaxaren argia lilura
jaten ari dela sentitzen dut.

Drama bukatu egin da. Eszena-
tokia hustu. Historia ordea, ez.
Hilotza kanpora atera dute eta por-
lanezko bidean luze-luze bota. Bizi-
laguna badoa, bere lana amaitu da
eta. Garo iharrez estali dute gure
protagonista. Su eman diote. Hau
benetan hilik dago; ez bait da Biz-
kaiko txerria bezala zutitu eta are
gutxiago ekin dio ihesari. 

Gar gorri beroek puztu erazi
egin dute txerria, airez betetako glo-
boa bailitzan, nahiz eta azalaren
azpian airea baino gozoagorik bada-
goen. Arretaz erretzen dizkiote ile
guztiak ardura bereziz. Kris-kras
ari da erretzen garoa, usain sarkor
eta gozoa dago eta kea trinko dario.
Garoak bere lana egin duenean,

oraindik erre ez diren azken zurda
egosgogorrak zaku-paperez kiskali
dituzte.

Luisek, ea txerria hiltzen lehen
aldiz ikusi dudan galdetu dit. Ezetz,
erantzun diot. Lehen, orduan beza-
la egiten zela eta berak lana franko
izaten zuela esan dit. Jarraian,
“oaingo jendia komodoa dek!”
erantsi du, sardeaz garo gehiago
sutara bota bitartean.

Zerua guztiz urdindu da eta
epel dago.

Txerria aulki luzearen gainean
jarri dute berriro. Ur eta eskubilez
Joxe Jabierrek larrua garbitu dio.
Belztutako larrua marroi agertzen
da. Luisek labana hartu du. Hara-
kina lanean hastear dago eta nik
kamera prest dut irudirik adieraz-
garrienak hartu asmoz. Aberea hil-
tzeko eginiko zauritik hasita mutur
azpia ireki dio; bi labana-kolpe eta
txerriaren mihia eskutan du. Besoa
altxata trofeo moduan darakusa.
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Garo iharrez erretzen da 
txerriaren azala. Animalia airez
beterik bailegoen, puztu egiten
da beroarekin.

Ile guztiak erre behar dira.
Egosgogorrenak zaku-
-paperez erretzen dituzte.

Ireki aurretik azala
garbitu egiten da ur
eta eskubilez.



Segidan, bular aldean sartu du
labana eta maisutasunez, ipurdi
alderantz, bularrezur-zuzenari ja-
rraituz, ireki egin du. Hesteak ageri-
an daude, masa gris zimur moduan.
Errai artera eskua sartu, tira eta
maskuria erauzi du. Katean lotu-
tako txakurrari bota dio. “Ba dik
zertan entretenitua” esan du barrez.

Txundituta nago Luisen trebezi-
az. Anatomi ikastaroan nagoela
sentitzen dut, bera erraiak banan-
-banan txerriaren gorputik atera-
tzen ari dela. Ez du hutsik egiten,
edo bederen, nik ez diot horrelako-
rik somatzen. 

Hustu du txerria. Haragi eta he-
zur da orain. Ohi bezala, emaku-
mezkoen lana hasiko da; hesteak
garbitzen lehenik eta horiek bete-
tzen gero. Dena den, gizonezkoena
ez da oraindik bukatu. Luisek atze-
ko hankak (orpazurda eta hezurra-
ren artean) zulatu eta hesola bat
sartu du; lokarriz ondo lotu eta se-
gidan, ate ondoan, buruz behera,
zintzilikatu dute.

Goizeko lana amaitu da. Gosaria
prest daukagu. Tipula-usainez ingu-
raturik Marixolek prestatutako jaki
goxoei gogoz oldartzen gatzaizkie.
Mokau artean, elkarrizketa lasaia
eta gozoa da. Han eta hemengo kon-
tuak; zeru-lurrak harrotu ditugu,
Bizkaiko txerriarenak ahaztu gabe.

Luis joana da. Arratsaldean
itzuliko da lanari berriz ekiteko, la-
gina aztertu ondoren albaiteruak
trabarik jartzen ez badu behintzat.
Gu ere bagoaz, aurtengoak bukatu
direla eta. Maldan behera goaze-
nean, erreka-lainoarenak ere egin
duela eta txerriarekin batera disol-
batu egin dela konturatu naiz.
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Luisen trebetasuna garbi ikusi da txerriari barrenak hustean.

Oraingoz,
bukatu da
lana. Gosaria
prest dago.

Emakumez-
koak lanean.
Hesteak 
garbitzen, lan
gogorra
daukate.

?O2@@?h
?O2@@@5?h

O2@@@@@@H?h
O2@@@@@@@@he

W2@@@@@@@@@@he
?O&@@@@@@@@@@5he

?O2@@@@@@@@@@@@Hhe
?W2@@@@@@@@@@@@@@?he
W&@@@@@@@@@@@@@@@?he

?O&@@@@@@@@@@@@@@@5?he
?W2@@@@@@@@@@@@@@@@@H?he
O&@@@@@@@@@@@@@@@@@@hf

W2@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5hf
?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@Hhf
O&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?hf

W2@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?hf
?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?hf
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?hf

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@hg
O&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@hg

W2@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5hg
?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@Hhg
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?hg

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?hg
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?hg

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?hg
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@0Y
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(M

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y?
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y?
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y
7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y?

?J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y
W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@(Y?

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?

?W&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5

?J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?

?J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@0M?
7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@0M?
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

?J@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5
?7@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@6K
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?3@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?N@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5
3@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
N@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?3@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@?
?V'@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?
V4@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H?
I'@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?V4@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
?I4@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5

I4@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@H
I4@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@5?

?I4@@@@@@@@@@@@@@@@@@0Y?


