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“Houston, arazo bat izan dugu hemen” entzun ze-
nean, ez zegoen kontrol-zentroan. ABCko kazetari
batek deitu zionean jakin zuen oxigeno-tanga ba-
tek eztanda egin eta Apollo 13-ko hiru astronautak
egoera arriskutsuan gelditu zirela. Haiek bueltan
ekartzeko zer egingo zuten jakin nahi zuen kaze-
tariak. Telebista piztu zuen. Eta berehala pentsatu
zuen: "Hobe izango dut zentrora joatea”.

Zentrotik ere saiatu ziren Poppyrekin harremanetan
jartzen, baina ez zuten lortzen. Bi egun lehenago
jaurtiketa ikusten izan zen Floridan, eta hurrengo
egunera arte ez zen itzultzekoa. Iritsi orduko hasi
zen lankideekin batera astronautak Lurrera nola
ekarri pentsatzen eta kalkulatzen. Izan ere, Lurre-
ra bueltatzeko kalkuluak egiteko programa Poppyk
eta lankideek diseinatua zen. Ezinbestekoa zen
haien lana.

Egoeralarria zen. Baina, lau egun geroago, 1970eko
apirilaren 17an, onik itzuli ziren astronautak. “Eder-
tasun-lehiaketa bateko partaide izandako eta John
Swigert Jr. astronautarekin harreman erromantikoa
izan duen emakume batek parte hartu du Apollo
13-ko eskifaia etxera onik ekartzen’, zioen hainbat
egunkaritan argitaratu zen artikulu batek. "Poppy
Northcutt, 26 urteko matematikari ilehori xarma-
garria, Misioaren Kontrol Zentroan lanean zegoen
emakume bakarra zen, Apollo 13-ren larrialdian’,
jarraitzen zuen erreportajeak.

Hedabide askotan goraipatu zituzten Northcutten
dohainak: urrezko ilea, peka maitagarriak, hanka-
pare bikaina, edo zein ongi gelditzen zitzaizkion
minigonak. Lan hura agian polita zelako lortu zuela
iradoki zuenik ere izan zen.

Frances Miriam Northcutt izena jarri zioten, baina
anaiak Poppy deitu zion hasieratik. Berari gehiago
gustatu zitzaion anaiak jarritakoa. Unibertsitatean
matematikak ikasi zituen; batetik, gaitasun-test
guztien arabera, matematikarako dohain handiak
zituelako, eta, bestetik, emakumeen lanak saihestu
nahi zituelako, eta gizonen lan hobeto ordainduak
egiteko aukera izan. Lizentziatu eta berehala TRW
agentzia aeroespazialean hasi zen lanean. NASA-
rentzat lan egiten zuen agentzia hark, Apollo mi-
sioetan, hain zuzen ere.

- “Inguruan nituen tipo
. haiei begiratu, eta
pentsatu nuen: ‘hauek
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bezain argia haiz hi

Konputatzaile-gisa hasi zen lanean, oinarrizko kal-
kulu monotonoak egiten. “Computress deitzen zio-
ten nire lanari” kontatzen du Northcuttek MAKERS:
Women in Space dokumentalean. "Computress
guztiak emakumeak ginen, eta ingeniari guztiak
gizonak” Denen artean llargitik Lurrera itzultzeko
programa diseinatu behar zuten. Benetan kontu
garrantzitsua zela jabetuta, galderak egiten hasi
zen. Eta gero eta galdera hobeak egiten zituen, tar-
tean, programan akatsak zeudela erakutsi zuten
galderak. “Inguruan nituen tipo haiei begiratu, eta
pentsatu nuen: ‘hauek bezain argia haiz hi’ Pro-
grama gauero etxera eramaten hasi nintzen, eta
alderantzizko ingeniaritza egiten. Laster, kode ha-
ren lerro guztiak irakurri zituen pertsona bakarra
izango nintzen, seguruenik”.

2019ko martxoa
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Ingeniari-postura igo zuten. NASAko misioen kon-
trolean lan egin zuen lehen emakumea izan zen.
1968ko abenduan, 25 urterekin, Apollo 8 misioan,
kontrol-mahai batean aritu zen. “Presio handia
sentitu nuen, emakume bakarra nintzelako. Askoz
nahiagoko nuen hamargarrena edo hogeigarrena
izan". Beldur zen gauzak gaizki joanez gero, emaku-
me batentzako moduko lanak ez zirela leporatuko
zietela, eta horrek bidea itxiko ziela beste emakume
batzuei. "Hor hasi nintzen kontzientzia hartzen, eta,
parte batean, horregatik sartu nintzen gero femi-
nismoan”.

Apollo 8 misioan, astronautak lehenengoz Lurraren
orbitatik atera eta llargira iritsi ziren. Haren ingu-
ruan bira eman eta Lurrera bueltatzea zen helburua.
“Munduan gertatzen ari zen gauzarik zirraragarriena
zen, zalantzarik gabe —dio Northcuttek—; mun-
duko gauzarik zirraragarrienean ari nintzen lanean".

Espazio-ontziaren motorra piztu zuten llargiaren
orbitan sartzeko. llargiaren atzean sartzera zihoa-
zen, eta, lehenengoz, komunikaziorik gabe geldi-
tuko ziren. “Maniobra garrantzitsu bat egin behar
zuten, komunikaziorik gabe, eta, adibidez, indar
gehiegi ematen bazioten llargiaren kontra joan
zitezkeen”, gogoratzen du Northcuttek. "Gelan
geunden guztiok ez genuen arnasik ere hartzen, ez
zegoen soinurik, soilik atzerako kontaketarena, eta
komunikazio-arduradunarena, espazio-ontzira dei-
tzen. Gure bihotzek ere ez zuten taupadarik egiten”

Denak geldi-geldi. Kalkulatutako denbora pasa zen.
Berririk ez. "Berandutzen ari ziren segundo bakoi-
tza benetan beldurgarria izan zen" Baina, halako
batean, “Lortu dugu, lortu dugu’, entzun zen es-
pazio-ontzitik. "Ederra da zure ahotsa entzutea’,
erantzun zion komunikazio-arduradunak. “Miraria
izan zen", gogoratzen du Nortchuttek.

Lurrera itzultzea baino ez zen falta. Eta Northcut-
tek eta kideek egindako lanari esker, primeran atera
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zen hori ere. Astronautak onik itsasoratu zirela ikusi
zutenean, pozik ospatu zuten misioaren kontrol-
zentroan. Northcutt zen festa hartako emakume
bakarra.

Konturatzen hasi zen zerbait egin beharra zegoela
emakume bakar gehiago ez egoteko. Handik urte
batzuetara greba feministetan parte hartzen hasi
zen, eta 1974an Houstongo udaleko Emakumeen
Defendatzaile postua hartu zuen. Gogor egin zuen
lan. Suhiltzaile eta polizia emakume gehiago ego-
tea lortu zuen. Lanpostu horietarako eskatzen zen
altueraren baldintza kentzea lortu zuen, eta ema-
kumeen uniformetarako galtzak onartzea, gonak
derrigorrezkoak baitziren. Bestalde, bortxatuak
izan ziren emakumeek bortxaketa frogatzeko egi-
ten zitzaien azterketa ginekologikoa ordaindu behar
ez izatea ere lortu zuen. Eta soldatak berdintzeko
lanean aritu zen.

Gero, bere ingeniari-postura itzuli zen, eta zuzen-
bide-karrera atera zuen, borroka feminista alde
batera inoiz utzi gabe. Oraindik ere, 75 urterekin,
ohikoa da manifestazioetan ikustea. e




