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Itzalean asmatzaile, argitan izar
Hedy Lamarr

Hollywoodera iritsi zenean, “mun-
duko emakume ederrena” gisara 

promozionatu zuten Hady Lamarr, eta fil-
matu eta filmatu aritu zen. Filmatzen ari 
ez zen tarteetan, berriz, etxeko bulegoan 
aritzen zen buru-belarri, paper eta make-
ta artean. Haririk gabeko komunikazio-
sistema berri bat sortu nahi zuen. Helbu-
ru garbi bat zuen buruan: aliatuei 
laguntzea naziei aurre egiten. Gorroto zi-
tuen. Zoritxarrez, ongi ezagutzen zituen.

Hedy Lamarr austriarra zen, 1914ean Vie-
nan jaioa, jatorri judutarreko familia ba-
tean. Hedwig Eva Maria Kiesler zen or-
duan. Eskolan berehala konturatu ziren 
aparteko adimena zuela. Ingeniaritza- 
ikasketak egiten hasi zen, baina utzi egin 
zituen, aktore izatea baitzuen amets. 

Bosgarren filmarekin famatu egin zen, 
1932an. Ekstase-k hautsak harrotu zituen, 
batez ere eszena batengatik: Hedwigen 
aurpegiaren lehen plano bat, orgasmo 
bat antzezten. Eskandalagarritzat hartu 
zen, eta leku askotan debekatu egin zu-
ten filma. 

Hedwigek 19 urte zituen, artean, eta aita 
saiatu zen alaba bide zuzenean sartzen. 
Fritz Mandlekin ezkontzera behartu zuen. 
Arma-fabrika baten jabea zen Mandl, 
Austriako gizon aberatsenetako bat, je-
loskorra eta autoritarioa. Zinema egitea 
debekatu zion, eta guztiz kontrolatuta 
zeukan. Luxurik ez zitzaion falta, baina 
urrezko kartzela bat zen hura Hedwigen-
tzat. Ingeniaritza-ikasketetan sakontze-
ko baliatu zuen garai hura.  

Ekitaldi sozial guztietan haren ondoan 
egotera behartzen zuen senarrak, baita 
lan-bileretan ere. Eta asko ikasi zuen bile-
ra haietan, puntako teknologia militarra-
ri buruz. Senarrak etxean antolatzen zi-
tuen festa arranditsuetan Mussolini eta 
Hitler ezagutu zituen. Azkena, oso gizon 
atsegina omen zen, Hedwigek aitortuko 
zuenez, nahiz eta berak ezin zuen jasan. 
Ezin zuen jasan mundu hura guztia. Eta 
ihes egitea erabaki zuen.

Bitxi guztiak hartu, eta soinean zeraman 
arropa beste ekipaiarik gabe Parisera egin 
zuen ihes. Egunetan atzetik izan zituen 
senarraren gizonak, baina Londresera 
iristea lortu zuen. Han, Metro Goldwyn 
Mayer-eko buru Louis Mayer aktore bila 
zebilela jakin zuen, eta bere burua aur-
keztu zion. Hark ez zion tratu onik eskai-
ni, ordea. Gero, Hedwigek jakin zuen Ma-
yer Estatu Batuetara itzultzera zihoala, 
eta itsasontzi bera hartu zuen. Estatu Ba-
tuetara iritsi zenerako, kontratu on bat 
adostuta zuen. Trukean, izena aldatzeko 
eskatu zion Mayerrek, Ekstaserekin lotu 
ez zezaten. Hedy Lamarr aukeratu zuten.

Bere edertasunak eta glamourrak lagun-
duta, Hollywoodeko izar bihurtu zen be-

rehala. “Edozein emakumek izan dezake 
glamourra —esaten zuen—; nahikoa da 
geldirik egon eta tuntun-itxurak egitea”. 
Itxurak egiten iaioa zen arren, gutxi zuen 
tuntunetik. Eta, denbora librean, asma-
kuntzak egiten hasi zen. Besteak beste, 
semaforo hobe bat, eta etxean freskaga-
rriak egiteko pilula bat asmatu zituen, 
arrakasta handirik gabe.

Bitartean, naziak indar handia hartzen 
ari ziren Europan. Eta zibilez betetako 
itsasontziak erasotzen hasi zirenean, La-
marrek erabaki zuen zerbait egin behar 
zuela. Asmatzaileen Kontseilu Naziona-
lean lan egiteko eskaini zuen bere burua, 
baina erantzun zioten hobe zuela bere 
fama eta edertasuna gerrako bonuak sal-
tzeko erabiltzea.

Hala egin zuen, baina ez zuen etsi. Bere 
kontura irrati bidezko komunikazioak 
hobetzea erabaki zuen. Irratia komunika-
ziorako medio garrantzitsua izateaz gain, 
armak urrutitik kontrolatzeko sistemak 
ere garatzen ari ziren. Irrati bidezko ko-
munikazioak arazo bat zuen, ordea: ez 

“Hollywoodeko izar 
bihurtu zen, eta denbora 
librean asmakuntzak 
egiten aritzen zen”
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sinkronizatu biak. Orduan, zoria lagun, 
afari batean pelikuletarako musika idaz-
ten zuen George Antheil ezagutu zuen. 
Elkarrekin txundituta gelditu ziren. Ez zi-
ren edonorekin izaten halako elkarrizke-
ta adimentsuak.

Urte batzuk lehenago, Antheilek Parisen 
estreinatutako Ballet Mécanique ikuski-
zuna eskandalua izan zen. Orkestra bere-
zia zen: bi piano, sinkronizatutako 16 pia-
nola, hiru xilofono, zazpi kanpai elektriko, 
hiru hegazkin-helize eta sirena bat. Publi-
koak haserrearen haserrez, besaulkiak 
jaurtiz bukatu zuen. Urtebetera, New Yor-
ken saiatu zen; baina han ere porrota 
izan zen. Handik aurrera soinu-bandak 
idazten aritzea erabaki zuen. 

zen segurua. Nahiko erraza zen igorlea 
non zegoen detektatzea, edo interferen-
tziak eragitea.

Lamarrek ideia bikain bat izan zuen hori 
konpontzeko: mezuak zati txikitan zatitu, 
eta zati horiek frekuentzia desberdinak 
txandakatuz bidaltzea. Frekuentziak 
txandakatzeko eredu irregular bat erabi-
liko zen, eta horren kodea zuenak baka-
rrik deszifratu ahal izango zuen mezua. 
Igorleak eta hartzaileak sinkronizatuta 
egongo ziren, eta kode horri jarraiki, aldi 
berean egingo zuten salto frekuentzia ba-
tetik bestera.

Igorlea eta hartzailea garatzeko ez zuen 
arazorik Lamarrek, baina ez zekien nola 

Baina kontua da 16 pianola 
sinkronizatzeko gai izan zela 
Antheil. Eta hori zen, hain zu-
zen ere, Lamarren asmakun-
tzak behar zuena. Gogor egin 
zuten lan elkarrekin, hainbat 
hilabetez, eta 1941eko ekai-
nean euren “Komunikazio se-
kreturako sistema” patenta-
tzeko eskaria egin zuten.

Garaiko teknologiarekin, zaila 
zen asmakizun hura aurrera 
eramatea. Baina, 1957an inge-
niari estatubatuar batzuek La-
marren eta Antheilen sistema 
garatu zuten. Eta patentea 
iraungi eta hiru urtera hasi zen 
erabiltzen gobernua. Gaur egun 
ere, sistema horretan oinarri-
tzen dira arlo militarrean nahiz 
zibilean erabiltzen diren haririk 
gabeko komunikazio asko, hala 
nola wifia eta bluetootha.

“Mundu guztian erabiltzen bada, 
zergatik ez dut gutun bat ere 
jaso?” zioen Lamarrek. Metro 
Goldwin Mayerren aritu zen bi-
tartean, ezkutuan gorde zuten as-
matzaile-alderdi hura, bere diva- 
irudiari kalte egin ziezaiokeela-
koan. Inork ez zuen haren izena 
inolako asmakizunekin lotzen. 

Guztira 30 pelikuletan parte hartu 
zuen Lamarrek. Sei aldiz ezkondu 

zen, eta sei aldiz banatu. “Ni baino gu-
txiago sentitzen diren gizonekin ezkon-
tzeari utzi behar diot” esan zuen behin. 

Azken urteak ez ziren gozoak izan. Pilula 
gehiegi hartzen zituen, eta kirurgia este-
tikoarekin itsututa, aurpegia desitxuratu 
zuen. Kleptomania-arazoak ere izan zi-
tuen; lapurreta txikiak egiten harrapa-
tzen zuten. Azkenean, Miamiko etxean 
giltzapetu zuen bere burua.

Hil baino hiru urte lehenago, 1997an, Pio-
ner Award saria eman zioten. Jakinarazi 
ziotenean, garratz erantzun zuen: “bazen 
garaia”.•


