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Itzalean asmatzaile, argitan izar

EGOITZ ETXEBESTE ADURIZ
Elhuyar Zientzia

ollywoodera iritsi zenean, “mun-

duko emakume ederrena” gisara
promozionatu zuten Hady Lamarr, eta fil-
matu eta filmatu aritu zen. Filmatzen ari
ez zen tarteetan, berriz, etxeko bulegoan
aritzen zen buru-belarri, paper eta make-
ta artean. Haririk gabeko komunikazio-
sistema berri bat sortu nahi zuen. Helbu-
ru garbi bat zuen buruan: aliatuei
laguntzea naziei aurre egiten. Gorroto zi-
tuen. Zoritxarrez, ongi ezagutzen zituen.

Hedy Lamarr austriarra zen, 1914ean Vie-
nan jaioa, jatorri judutarreko familia ba-
tean. Hedwig Eva Maria Kiesler zen or-
duan. Eskolan berehala konturatu ziren
aparteko adimena zuela. Ingeniaritza-
ikasketak egiten hasi zen, baina utzi egin
zituen, aktore izatea baitzuen amets.

Bosgarren filmarekin famatu egin zen,
1932an. Ekstase-k hautsak harrotu zituen,
batez ere eszena batengatik: Hedwigen
aurpegiaren lehen plano bat, orgasmo
bat antzezten. Eskandalagarritzat hartu
zen, eta leku askotan debekatu egin zu-
ten filma.

Hedwigek 19 urte zituen, artean, eta aita
saiatu zen alaba bide zuzenean sartzen.
Fritz Mandlekin ezkontzera behartu zuen.
Arma-fabrika baten jabea zen Mandl,
Austriako gizon aberatsenetako bat, je-
loskorra eta autoritarioa. Zinema egitea
debekatu zion, eta guztiz kontrolatuta
zeukan. Luxurik ez zitzaion falta, baina
urrezko kartzela bat zen hura Hedwigen-
tzat. Ingeniaritza-ikasketetan sakontze-
ko baliatu zuen garai hura.
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Ekitaldi sozial guztietan haren ondoan
egotera behartzen zuen senarrak, baita
lan-bileretan ere. Eta asko ikasi zuen bile-
ra haietan, puntako teknologia militarra-
ri buruz. Senarrak etxean antolatzen zi-
tuen festa arranditsuetan Mussolini eta
Hitler ezagutu zituen. Azkena, oso gizon
atsegina omen zen, Hedwigek aitortuko
zuenez, nahiz eta berak ezin zuen jasan.
Ezin zuen jasan mundu hura guztia. Eta
ihes egitea erabaki zuen.

€«
H ollywoodeko izar
bihurtu zen, eta denbora
librean asmakuntzak
egiten aritzen zen”

Bitxi guztiak hartu, eta soinean zeraman
arropa beste ekipaiarik gabe Parisera egin
zuen ihes. Egunetan atzetik izan zituen
senarraren gizonak, baina Londresera
iristea lortu zuen. Han, Metro Goldwyn
Mayer-eko buru Louis Mayer aktore bila
zebilela jakin zuen, eta bere burua aur-
keztu zion. Hark ez zion tratu onik eskai-
ni, ordea. Gero, Hedwigek jakin zuen Ma-
yer Estatu Batuetara itzultzera zihoala,
eta itsasontzi bera hartu zuen. Estatu Ba-
tuetara iritsi zenerako, kontratu on bat
adostuta zuen. Trukean, izena aldatzeko
eskatu zion Mayerrek, Ekstaserekin lotu
ez zezaten. Hedy Lamarr aukeratu zuten.

Bere edertasunak eta glamourrak lagun-
duta, Hollywoodeko izar bihurtu zen be-

rehala. “Edozein emakumek izan dezake
glamourra —esaten zuen—; nahikoa da
geldirik egon eta tuntun-itxurak egitea”.
Itxurak egiten iaioa zen arren, gutxi zuen
tuntunetik. Eta, denbora librean, asma-
kuntzak egiten hasi zen. Besteak beste,
semaforo hobe bat, eta etxean freskaga-
rriak egiteko pilula bat asmatu zituen,
arrakasta handirik gabe.

Bitartean, naziak indar handia hartzen
ari ziren Europan. Eta zibilez betetako
itsasontziak erasotzen hasi zirenean, La-
marrek erabaki zuen zerbait egin behar
zuela. Asmatzaileen Kontseilu Naziona-
lean lan egiteko eskaini zuen bere burua,
baina erantzun zioten hobe zuela bere
fama eta edertasuna gerrako bonuak sal-
tzeko erabiltzea.

Hala egin zuen, baina ez zuen etsi. Bere
kontura irrati bidezko komunikazioak
hobetzea erabaki zuen. Irratia komunika-
ziorako medio garrantzitsua izateaz gain,
armak urrutitik kontrolatzeko sistemak
ere garatzen ari ziren. Irrati bidezko ko-
munikazioak arazo bat zuen, ordea: ez



zen segurua. Nahiko erraza zen igorlea
non zegoen detektatzea, edo interferen-
tziak eragitea.

Lamarrek ideia bikain bat izan zuen hori
konpontzeko: mezuak zati txikitan zatitu,
eta zati horiek frekuentzia desberdinak
txandakatuz bidaltzea. Frekuentziak
txandakatzeko eredu irregular bat erabi-
liko zen, eta horren kodea zuenak baka-
rrik deszifratu ahal izango zuen mezua.
Igorleak eta hartzaileak sinkronizatuta
egongo ziren, eta kode horri jarraiki, aldi
berean egingo zuten salto frekuentzia ba-
tetik bestera.

Igorlea eta hartzailea garatzeko ez zuen
arazorik Lamarrek, baina ez zekien nola

sinkronizatu biak. Orduan, zoria lagun,
afari batean pelikuletarako musika idaz-
ten zuen George Antheil ezagutu zuen.
Elkarrekin txundituta gelditu ziren. Ez zi-
ren edonorekin izaten halako elkarrizke-

ta adimentsuak.

Urte batzuk lehenago, Antheilek Parisen
estreinatutako Ballet Mécanique ikuski-
zuna eskandalua izan zen. Orkestra bere-
zia zen: bi piano, sinkronizatutako 16 pia-
nola, hiru xilofono, zazpi kanpai elektriko,
hiru hegazkin-helize eta sirena bat. Publi-
koak haserrearen haserrez, besaulkiak
jaurtiz bukatu zuen. Urtebetera, New Yor-
ken saiatu zen; baina han ere porrota
izan zen. Handik aurrera soinu-bandak
idazten aritzea erabaki zuen.

Baina kontua da 16 pianola

sinkronizatzeko gaiizan zela

Antheil. Eta hori zen, hain zu-
zen ere, Lamarren asmakun-
tzak behar zuena. Gogor egin

zuten lan elkarrekin, hainbat
hilabetez, eta 1941eko ekai-
nean euren “Komunikazio se-
kreturako sistema” patenta-
tzeko eskaria egin zuten.

Garaiko teknologiarekin, zaila

zen asmakizun hura aurrera

eramatea. Baina, 1957an inge-
niari estatubatuar batzuek La-
marren eta Antheilen sistema

garatu zuten. Eta patentea
iraungi eta hiru urtera hasi zen
erabiltzen gobernua. Gaur egun
ere, sistema horretan oinarri-
tzen dira arlo militarrean nahiz
zibilean erabiltzen diren haririk
gabeko komunikazio asko, hala
nola wifia eta bluetootha.

“Mundu guztian erabiltzen bada,
zergatik ez dut gutun bat ere
jaso?” zioen Lamarrek. Metro
Goldwin Mayerren aritu zen bi-
tartean, ezkutuan gorde zuten as-
matzaile-alderdi hura, bere diva-
irudiari kalte egin ziezaiokeela-
koan. Inork ez zuen haren izena
inolako asmakizunekin lotzen.

Guztira 30 pelikuletan parte hartu
zuen Lamarrek. Sei aldiz ezkondu
zen, eta sei aldiz banatu. “Ni baino gu-
txiago sentitzen diren gizonekin ezkon-
tzeari utzi behar diot” esan zuen behin.

Azken urteak ez ziren gozoak izan. Pilula
gehiegi hartzen zituen, eta kirurgia este-
tikoarekin itsututa, aurpegia desitxuratu
zuen. Kleptomania-arazoak ere izan zi-
tuen; lapurreta txikiak egiten harrapa-
tzen zuten. Azkenean, Miamiko etxean
giltzapetu zuen bere burua.

Hil baino hiru urte lehenago, 1997an, Pio-
ner Award saria eman zioten. Jakinarazi
ziotenean, garratz erantzun zuen: “bazen

garaia”.®
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