
I S T O R I O A K

1960. Buenos Airesko hotel batean,
afaltzen ari den gizon bati begira

dago zerbitzaria. Ez du lehenago inoiz iku-
si, baina atentzioa eman dio paperezko
ahozapietan formula matematikoak idaz-
ten aritzeak. Ettore bezala. Hurbildu egin
da, eta esan egin dio: “Badakizu ezagutzen
dudala gizon bat gauza bera egiten duena?
Noizean behin etortzen da, eta ahozapie-
tan matematika zirriborratzen aritzen da
hura ere, zu bezala. Ettore Majorana du ize-
na, eta fisikari famatua zen Italian, gerra
aurretik, herrialdea utzi eta hona etorri zen
arte”.

Carlos Rivera txiletar fisikaria ahozabalik
gelditu zen zerbitzariaren hitzekin. Ondo
ezagutzen zuen izen hura. Inoizko fisikari-
rik handienetakoa izatekoa zen; baina
1938an desagertu zen, 32 urte baino ez zi-
tuela, eta, geroztik, inork ez zuen ezer ja-
kin hari buruz.

Enrico Fermik berak honela esan zuen, de-
sagertu zenean: “Hainbat kategoriatako
zientzialariak daude munduan. Bigarren
edo hirugarren mailakoek ahal duten guz-
tia egiten dute, baina ez dira inoiz oso
urrun iristen. Gero, lehen mailakoak dau-
de, aurkikuntza garrantzitsuak, zientziaren
aurrerapenerako funtsezkoak direnak, egi-

ten dituzten horiek. Baina gero, jenioak
daude, hala nola, Galileo eta Newton.

Majorana horietakoa zen”.

Hamar urte lehenago ezagutu zuen Fermik
jenioa, 1928aren hasieran. Erromako Uni-
bertsitateko Fisika Teorikoko Institutuko
zuzendaria zen Fermi, eta 21 urteko gazte
siziliar hura etorri zitzaion. Ingeniaritza
ikasia zuen, baina Edoardo Amaldi eta
Emilio Segre lagunek, haren aparteko adi-
mena ongi ezagutzen zutenek, fisika teori-
kora pasa behar zuela eta Fermirekin hitz
egitera joateko konbentzitu zuten. Fermik
zertan ari ziren azaldu zion, eta, besteak
beste, atomoaren eredu estatistiko bati bu-
ruz hitz egin zion (Thomas-Fermi eredua),
zenbaki-taula bat erakusten zion bitartean.
Isila eta lotsatia zen. Adi-adi eta ezer esan
gabe entzun zuen Fermik kontatutakoa,
eta joan egin zen. Hurrengo egunean azal-
du zen berriz, kalkuluz betetako orri bat es-
kuan. Fermiren taula ikusi nahi zuen; bere
orriarekin konparatu ondoren, Fermiren
lana ongi zegoela esan zuen. Gero, alde
egin zuen berriz.

Hurrengo astean Fermirekin doktoretza
egiten hasi zen. Urtebetean bukatu zuen
tesia, nukleo erradiaktiboen mekanika
kuantikoari buruzkoa. Eta Fermirekin ja-
rraitu zuen fisika nuklearra ikertzen.Talde
bikaina osatu zuten, “ragazzi di via Panis-
perma” izenez ezaguna egin zena (institu-
tua kale horretan zegoelako). Talde horre-
tan zeuden Segre eta Amaldi lagunak ere.
Taldeko partaide bakoitzak goitizen eliztar
bat zuen. Fermi Papa zen, eta Majoranari,
besteen nahiz bere lanak zorrotz kritika-
tzen zituelako, Gran Inquisitore jarri zioten.

Majoranaren burua ez zegoen inoiz geldi.
Tranbian zihoanean, askotan, ideia edo
teoria berri bat etortzen zitzaion. Poltsikoe-
tan lapitza bilatzen hasiko zen orduan, eta
tabako-paketean kalkuluak egiteari ekingo
zion. Gero, tranbiatik salto egin, eta korrika
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institutura. Fermiri edo beste kideren bati
azalduko zion ideia, tabako-paketea eraku-
tsiz. “Bikaina! Idatzi eta argitaratu!”, edo
antzeko zerbait esango zioten. Baina, “Bai
zera! txorakeria bat da eta!”, izan ohi zen
erantzuna. Azken zigarroa erretakoan, za-
karrontzian bukatuko zuen zenbakiz bete-
tako paketeak. Kalkulu haiek errazegiak zi-
ren Majoranarentzat, hutsalak.

Halako zerbait pasa zen Joliotek eta Curiek,
jakin gabe, neutroia aurkitu zutenean ere.
Senar-emazteek ikusi zuten bazeudela
partikula neutro batzuk, materian sartu
eta protoiak kanporatzeko gai zirenak. Fo-
toiak zirela pentsatu zuten, garai hartan ez
baitzen beste partikula neutrorik ezagu-
tzen. Majoranak Fermiri azaldu zion hori
ezinezkoa zela, fotoiek ez dutelako masa-
rik, eta protoia kanporatzeko gutxienez
masa bereko partikula bat izan behar zue-
lako. Fermik interpretazio hori argitaratze-
ko esan zion. Baina ez zion kasurik egin.
Hori ere errazegia zen, begibistakoa, edo-
nork egin zezakeen. James Chadwick-ek
egin zuen, eta 1935ean eman zioten Nobe-
la, neutroia aurkitzeagatik.

1933aren hasieran Alemaniara joan zen,
beka batekin, Werner Heisenberg entzute-
tsuarekin lan egitera. Zientzialari bikain
batez gain, lagun handi bat aurkitu zuen
Heisenbergengan. Baina udazkenean gai-
xorik bueltatu zen Alemaniatik; gastritis
akutuarekin eta neurasteniak jota. Handik
aurrera, are barnerakoiagoa egin zen. Insti-

tutura gero eta gutxiago joaten hasi zen, la-
gunekin egoteari ere utzi egin zion. Ia etxe-
tik atera gabe bizi zen.

1937an itzuli zen. Diracen ekuazioekin ze-
rikusia zuen kontu bat azaldu zion Fermi-
ri. Hark, txunditua, berehala argitaratzeko
esan zion. Baina, neutroiena gogoan, Fer-
mik berak idatzi eta bidali zuen artikulua,
Majoranaren izenean. Egun Majorana fer-
mioi bezala ezagutzen direnak artikulu ho-
rretan zeuden. Iaz detektatu zen, lehenen-
goz, halako bat.

Urte hartan bertan Napolesko Unibertsita-
teko fisikako katedra hartu zuen. Eta fisika
teorikoko eskolak ematen hasi zen. Baina
lan hark ez zion onik egin. Oso ikasle gutxi
joaten zitzaizkion; gehienak ez ziren gai
haren lezioei jarraitzeko.

1938ko martxoan 25ean bi gutun idatzi zi-
tuen Napolesen. Bat hoteleko gelan utzi
zuen, familiari zuzendua: “Desio bakarra
dut: ez jantzi beltzez nigatik. Ohiturak ja-
rraitzeko beharra baduzue, erabili lutorako

beste edozein zeinu, baina hiru egunez,
gehienez ere. Gero, gorde nazazue biho-
tzean, eta, ahal baduzue, barkaidazue”. Bi-
garren gutuna Antonio Carrelliri bidali
zion, Napolesko Unibertsitateko Fisika Ins-
titutuko zuzendariari: “Erabaki saihetsezin
bat hartu dut. Ez dago neurekoikeriarik
erabakian, baina badakit nire ustekabeko
desagerpena arazo bat izango dela zure-
tzat eta ikasleentzat. Barkatzeko eskatzen
dizut, batez ere, alde batera utzi izanagatik
eskaini didazun konfiantza, adiskidetasu-
na, eta erakutsi didazun eskuzabaltasuna”.
Gau hartan Palermorako ontzia hartu
zuen.

Palermotik telegrama bat bidali zion Carre-
lliri, aurreko gutunari kasurik ez egiteko
esanez. Eta gero beste gutun bat: “Carrelli
maitea, itsasoak ukatu egin nau, erreme-
diorik gabe. Bihar itzuliko naiz…”. Baina ez
zen itzuli.

Hainbat hipotesi izan ziren: suizidioa, mo-
nasterio batera erretiratu zela, eskale egin
zela... Baina hipotesi horiek indarra galdu
zuten jakin zenean desagertu aurretik diru
mordo bat atera zuela bankutik. Gero, Hego
Amerikara zeramaten pistak agertu ziren:
hotel batean ikusi zutela... Baina ez zen
inoiz ezer argitu.

Fermik argi zuen; honela esan zion emaz-
teari: “Ettore azkarregia zen. Desagertzea
erabaki badu, inor ez da gai izango hura
aurkitzeko”.•

oso ikasle gutxi joaten
zitzaizkion; gehienak 
ez ziren gai haren lezioei
jarraitzeko.


