
Ilargi beteko gau argi eta lasai bat zen.
Puxika handi bat zeruan gora, airezko

eta hidrogenozko nahaste leherkorraz be-
terik, eta piztutako metxa luze bat zintzi-
lik. Hari begira, eztanda ezinbestekoaren
zain, itzal batzuk: ilargi-joak (lunaticks).
Hala deitzen zioten euren buruari, hilero-
hilero, ilargi beteko gauetan, elkartzeko
ohitura zuten lagun haiek.

Metxa luzeegia izaki, denbora aurrera
eta, dagoeneko espero ez zutenean, ohar-
kabean harrapatu zituen eztanda izuga-
rri hark. Lagunengandik bost bat kilome-
trora, gau hartan etxean gelditu zen
beste ilargi-jo batek idatziz jaso zuen:
“Eztanda bat-batekoa izan zen, eta se-
gundo bat inguru iraun zuen”. James
Watt ospetsuarenak dira hitz horiek, lu-
rrun-makinen aitarenak. Eta puxikarekin
“jolasean” ari zirenak ere ez ziren edo-
zein: Birminghamgo Ilargiaren Elkarteko
kide itzaltsuak.Trumoien soinuaren jato-
rria aztertu nahian zebiltzan; eta buruan
zituzten hainbat teoria frogatzeko pen-
tsatutako esperimentua zen puxikarena.

Ez ziren hain zalapartatsuak izaten, nor-
malean, Ilargiaren Elkarteko bilkurak.
Zientzialariak, artistak eta industria-gizo-
nak biltzen ziren, ongi afaltzeko, likore on
bat dastatzeko eta garaiko eta etorkizu-
neko makinei, industriari eta zientziari
buruz luze eta sakon hitz egiteko; edo, ga-
rai hartan esan ohi zuten moduan, filoso-
fia naturalaz aritzeko.

1760ko hamarkadaren erdialdean hasi
ziren afari haiek egiten Erasmus Darwin,
Matthew Boulton eta William Small.
Erasmus polifazetikoa, Charles Darwinen
aitona, gizon gizena, atsegina eta broma-
zalea zen, garai hartan oso ezaguna. In-
guruko medikurik onenaren ospea zuen,
baina, asmatzaile emankorra, kimikaria,
fisikaria, botanikaria, meteorologoa, filo-
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sofoa eta poeta ere bazen. Boulton, be-
rriz, enpresari ausart eta argia zen, Bir-
mingham kalitatearen ikur bihurtzea
amets zuena eta Soho faktoria arrakas-
tatsuaren sortzailea; eta Small haren me-
dikua, ingeniaritzan, kimikan eta meta-
lurgian oso interesatua.

Gerora elkartzen joan zitzaizkien, besteak
beste, Charles Darwinen beste aitona, Jo-
siah Wedgwood zeramikari entzutetsua;
James Watt bera, Joseph Pristley kimikaria,
William Herschel astronomoa, John Wil-
kinson industria-gizona eta William Mur-
doch ingeniaria. Benjamin Franklinek eta
Antoine Lavoisierrek ere izan zuten harre-

mana ilargi-joekin, gutun bidez, eta, Fran-
klinen kasuan, baita bisita batzuekin ere.

Itzal handiko gizonak, eta buru argi nekae-
zinak. Darwinek berak, hamaika ikerketa
eta asmakuntza egiteaz gain, gero bilobak
maisuki garatuko zuen eboluzioaren teo-
riaren ideia batzuk ere bota zituen. Prist-
leyk gasak zituen maite: oxigenoa isolatu
zuen, eta gaseosaren sortzailea da.
Herchelek, berriz, Urano aurkitu zuen. Gi-
zon haien jarduna sekulakoa izan zen.

Ia edozerez hitz egiten zuten bilera haie-
tan, ordenarik gabe, aurrez prestatutako
gidoirik gabe eta mugarik gabe, askata-

sun osoz. Kalaka sutsuak izaten zituzten,
eroak batzuetan.

Darwinek argi utzi zuen nolako grinaz bi-
zitzen zituen topaketa haiek, bilera bate-
ra ezin joan eta Boultoni idatzitako gu-
tun batean: “Izugarri sentitzen dut,
infernuko jainkoek, gaixotasunekin giza-
kiak bisitatzen dituzten eta, ondorioz,
medikuekin etengabeko borrokan dau-
den horiek, ez baitute nahi izan ni gaur
Sohon zuekin, gizon handi horiekin, bil-
tzerik, Lord! Zer asmakizun, zer buruta-
zio, zer erretorika metafisiko, mekaniko
eta pirotekniko ibili ote dira filosofo-tal-
de bikain horren hitzetik hortzera! Eta bi-
tartean neu, malerusa neu, gurdi batean
preso, ezin kabiturik eta ihes egin nahirik
eta egonezinik eta atsekabeturik, sifilia-
ren edo sukar txarren baten aurkako ge-
rra egiteko!”

Zientzia interesatzen zitzaien, baina, be-
reziki, zientziaren aplikazioak. Etorkizu-
neko tren azkarrak, fabrika erraldoi auto-
matizatuak, landa-lur mekanizatuak eta
abar imajinatu zituzten. Imajinatu baka-
rrik ez; ilargi betearen azpian sortutako
ideia haietatik ekintzetara pasatu ziren
kasu askotan, eta ilargi-joen arteko elkar-
lanaren poderioz aurrerakuntza handiak
egin zituzten. Ilargiaren Elkartea indus-
tria-iraultzaren ideia-lapikoa izan zen,
neurri handi batean. Mundua aldatzen
ari ziren, eta bazekiten. Uste osoa zuten
egiten ari ziren lanak hobetu egingo zue-
la gehiengoaren bizimodua.

Iraultza horretan, pertsonaia garrantzi-
tsua izan zen James Watt. Hipokondriako
amorratua, hiltzeko zorian zegoela pen-
tsatuz pasatu zituen bizitako 83 urteak.
Mary Ann Galton idazle garaikideak ida-
tzi zuenez, “melankoliaren erretratu bizia
zen. Burua makurtuta izan ohi zuen, edo
eskuaren gainean pausaturik, medita-
zioan; sorbaldak altxatuta eta bularra
hondoraturik”. Inor gutxik pentsatuko
zuen jenio bat izango zenik.

Erreminta-egile izateko aprendiz-lanetan
aritu ondoren, erreminta-konpontzaile
gisa hasi zen lanean Glasgoweko Uniber-
tsitatean. Eta 1764an hondatutako New-
comen makina bat iritsi zitzaionean piz-
tu zitzaion lurrun-makinekiko sua.

Ordurako, Newcomenek sortutako lu-
rrun-makina haiek 50 urte baino gehiago
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zeramatzaten ikatz-meategietako urak
punpatzen. Baina ezin esan oso eraginko-
rrak zirenik. Galdara handi batzuetan lu-
rrundutako urak pistoia zilindroan gora
bultzatzen zuen, eta gero, ur hotzarekin
hoztutakoan, beherantz erortzen zen be-
rriz. Minutuan bost edo sei aldiz igo eta
jaisten ziren pistoi haiek.

Watt konturatu zen zilindroa aldiro bero-
tzen xahutzen zela galdaran sortutako
beroaren zati handi bat. Eta 1765eko
maiatzeko igande arratsalde batean,
Glasgoweko parke batean paseoan zebi-
lela, bat-batean etorri zitzaion soluzioa:
zilindroa bero mantendu eta lurruna bes-
te nonbait kondentsatu! Hortxe bukatu
zen paseoa.

Lehenengo prototipoa sortu, eta patentea
eskuratu zuen, 1769an. Eta patente hura
lortzeko Londresera egindako joan-eto-
rrietan, Birminghamen gelditzen hasi
zen, Darwinekin, Smallekin eta Boultone-
kin egoteko. Hirukotea Watt konbentzi-
tzen saiatu zen, Birminghamera joan eta
haiekin elkartu zedin. Eta horixe egin
zuen, bost urte geroago, emaztea hil zi-
tzaionean eta bere makinen babesleak
porrot egin zuenean.

Watten lehenengo makina ez zen eragin-
korra artean, garaiko teknologiarekin ezin
baitziren behar bezalako zilindroak lortu.
Baina Boultonek konfiantza itsua zuen
Wattengan; dirua eman zion, eta baita la-
nerako gizon-talde bikain bat ere, bere
Soho faktorian.

Beste ilargi-jo baten lana ere ezinbeste-
koa izan zen lurrun-makinen garape-
nean. John Wilkinson Iron-mad (burdina-
ren eroa) ezizenez zen ezaguna, ordura
arte burdinez sekula egin ez ziren gauzak
burdinez egiten tematu baitzen. Whol-
verhampton-go kapera eraiki zuen, eta
burdinez egin zituen kaperaren leihoeta-
ko markoak, pulpitua eta eserlekuak (ne-
guan, ez oso erosoak). Lehenengo burdi-
nazko gabarra ere egin zuen, mundu
guztiak hondoratu egingo zela zioena,
baina hondoratu ez zena. Bere bulegoko
mahaia burdinazkoa zen, eta burdinez
egin zuen bere hilkutxa propioa ere.

Bada, Wilkinsonek, 1775ean, makina zu-
latzaile berri bat sortu zuen, kanoi ho-
beak egiteko. Ordura arte galdaketaz egi-
ten ziren kanoiak, baina barra solido bat

zulatuz askoz ere zilindro hobeak lortu
zituen. Eta horixe zen, hain zuzen, Wat-
tek behar zuena.

Wilkinsoni zilindro bat egiteko eskatuta
lortu zuen Wattek benetan eraginkorra
zen lehenengo lurrun-makina. Bigarrena
Wilkinsonen fabrikarako izan zen, eta
hurrengo 20 urteetan Wilkinsonek Boul-
ton & Watt lurrun-makinentzako zilin-
droak egin zituen.

Makina haiek hobetuz joan ziren.William
Murdoch ilargi-joak Boulton eta Watten-
tzat lan egiten zuen Sohon; eta hark as-

matu zuen lurrun-makinekin errotazio-
mugimendua nola lortu. Soho faktoria in-
dustria-iraultzaren ikono bihurtu zen, ga-
rai hartako Silicon Valley. Eta haren
ondoko Soho etxea, Boultonen bizilekua,
izan zen Ilargiaren Elkartearen elkargune
ohikoena.

1813 arte jarraitu zuten bilera haiekin.
Hilero, ia hutsik gabe, eta, betiere, ilargi
betearen babesean, ongi ezagutzen bai-
tzituzten ilargiaren botereak ere: ongi ze-
kiten ilargi beteak argitutako kaleak as-
koz ere atseginagoak eta seguruagoak
zirela bileratik etxerako bidean.•
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