
Bata bestearen ondoan eserita, le-
rro bat bestearen atzean, ehunka

emakume jo eta su ari ziren lanean
Massachusettsko fabrika hartan,
1960ko hamarkadaren erdialdean. Ba-
tzuk erlojugintzatik zetozen, eta

ehungintzatik gehienak. Raytheon
enpresak kontratatu zituen; en-

presa haren elektronika-sai-
leko langileak ziren orain.
Baina hobekien egiten ze-
kitena egiten jarraitzen
zuten: ehuntzen. Kotoiz-
ko, zetazko edo nylonez-
ko harien ordez, kobrez-
ko hariak zerabiltzaten
orain eskuetan, trebezia
handiz, alde batera eta
bestera; lehenengo per-
tsonak Ilargira iristea po-
sible egingo zuten or-
denagailuen memoriak
ehuntzen ari ziren.

Ordenagailu haiek izan zi-
ren Apollo programaren arra-

kastaren gako garrantzitsuene-
tako bat. Ilargiratzeko misioetako

operazioak hain ziren konplexuak, ezen
tripulazioaren esku uztea ezinezkoa bai-
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ordenagailuak
tzen. Horregatik, eta errusiarrek komuni-
kazioak blokeatu zitzaketen beldurraga-
tik, NASAk hasieratik argi izan zuen es-
pazio-ontziei ordenagailuak jartzea zela
misio haiek aurrera eramateko modu ba-
karra. Ordenagailu haiek gidatuko zituz-
ten misioak.

Hain zuzen ere, Apollo programan sinatu
zen lehenengo kontratua ordenagailuak
eraikitzekoa izan zen. Massachusettsko
Teknologia Institutuarekin (MIT) sinatu
zuen NASAk kontratu hura.

MITeko ingeniarientzat ez zen nolanahi-
ko erronka. Garai hartan, ordenagailuek
gela osoak okupatzen zituzten, energia
mordo bat kontsumitzen zuten, eta eten-
gabeko konponketak behar izaten zituz-
ten. Halako bat espazio-ontzi batean sar-
tzea pentsaezina zen.

Ilargira iritsi nahi bazuten, askoz ere orde-
nagailu arinagoa eta txikiagoa egin behar-
ko zuten, eta bonbilla arrunt batek baino
gutxiago kontsumitu beharko zuen. Gai-
nera, egin beharreko kalkulu guztiak egi-
teko bezain ahaltsua ere izan beharko
zuen. Baina ez hori bakarrik, ordenagailu
haiek espazioko bidaia baten muturreko
egoeratara egokituak egon behar zuten: bi-
brazio bortitzak, tenperatura-aldaketa
handiak... Eta, batez ere, ezingo zuten ino-
la ere huts egin.Astronauten bizia ezin zi-
tekeen galdu hardwarearen edo softwa-
rearen hutsegite batengatik.

Hala ere, MITeko ingeniariek bete zuten
erronka, eta diseinatu zuten Apollo po-
gramarako ordenagailua. Fede osoa zuten
ordenagailu haietan. “Gure ikuspuntutik,
ordenagailuak astronauten beharrik gabe
gida zezakeen misioa”, gogoratuko zuen
gerora ordenagailu haien diseinuan lan
egin zuen Eldon Hall ingeniariak. Baina

beste askok ez zuten sinesten funtziona-
tuko zuenik. “Arazorik handiena jendea
konbentzitzea izan zen, ordenagailuak fi-
dagarriak izan zitezkeela”, zioen Hallek.
“Ordenagailua diseinatzea baino zailagoa
izan zen hori”.

160 kilobyteko memoria izango zuen or-
denagailu bakoitzak, eta 61x32x17 cm-ko
tamaina. Misio bakoitzean bi eramango
ziren, zerbitzu-moduluak bat izango
zuen, eta ilargi-moduluak, bestea.

Tamainaren eta kontsumoaren arazoa
konpontzen asko lagundu zuen garai har-
tako punta-puntako teknologia batek: zir-
kuitu integratuak (gaur egun, txip izenez
askoz ere ezagunagoak). 4.000 inguru era-
biliko ziren ordenagailu bakoitzeko. Zir-
kuitu integratuak erabiltzea erabaki au-
sarta zen; urte pare bat baino ez zen
teknologia hura sortu zela, eta artean ez
zekiten oso ongi zenbaterainoko fidaga-
rritasuna zuten. “Izugarri ausarta izan
zen erabaki hura, baina, seguruenik, ezin-
bestekoa misioak arrakasta izateko” ai-
tortuko zuen Hallek.

Hala ere, ordenagailu guztia ez zen zirkui-
tu integratuekin egin. Ordenagailuaren
memoria ahalik eta sendoena eta segu-
ruena izan zedin, “harizko memoria” (rope

memory) erabiliko zuten, hau da, eraztun
magnetiko txiki-txikietan ehundutako
kobrezko hariz egindako memoria. Mi-
sioak gidatuko zituen software guztia ko-
brezko hari haiekin idatziko zen, kode bi-
tarrean: haria eraztun magnetikoaren
erditik pasatzean, 0 bat lortzen zen, eta
eraztunaren kanpoaldetik pasatzean, 1.

Raytheon enpresari eman zitzaion orde-
nagailuak ekoizteko lana, eta, enpresa 
zegoen Massachusettsko eskualdean
ehungintzaren industria oso hedatua ze-
goenez, ehuleak kontratatu zituen batez
ere, ordenagailuen memoriak ehuntzeko.
Lan eskerga zen. 800 bat langilerekin hasi
zen, eta urtebeteren buruan 2.000 langile
izatera pasatu zen, lanak garaiz bukatu
ahal izateko.

NASAk oso ongi zekien inoizko abentura
espazialik handienaren arrakasta Ray-
theongo emakume haien esku zegoela,
neurri handi batean. Kontrola eta presioa
izugarria zen. Garbitasuna zorroztasun
handiz zaindu behar zen, eta osagai ba-
koitza hiru edo lau pertsonak errepasatu
behar zuten. Gainera, “inspektore-talde
bat etortzen zitzaigun gobernu federale-
tik gure lana etengabe gainbegiratzera”,
kontatuko zion Mary Lou Rogers langi-
leak BBCri.

Bestalde, askotan NASAko goi-karguak
eta astronautak bidaltzen zituzten fabri-
ka bisitatzera. Langileak motibatzeko, eta
programaren parte senti zitezen antola-
tzen ziren bisita haiek, eta baita haien
esku benetako pertsonen biziak zeudela
ikus zezaten ere. “Kafetegira joaten ginen,
eta han azaltzen ziren astronautak”, kon-
tatzen zuen Rogersek. “Ilargirako misioa
nolakoa izango zen kontatzen ziguten,
eta egiten ari ginen lan bikaina eskertzen
ziguten”.•

NASAk oso ongi zekien
inoizko abentura espazialik
handienaren arrakasta
Raytheongo emakume
haien esku zegoela.


