
Mikrobusa jaurtiketa-plataforma-
rantz zihoan. Barruan dozena-

erdi pertsona. Haietako bi buzo laranja
eta kasko zuria jantzita. Koheteari begira
zeuden. Goizeko lehen argi-izpiak kohe-
tearen punta distiratsuan islatzen ziren.
Faro erraldoi bat zirudien.

Laranjaz jantzitakoak Juri Gagarin eta
German Titov ziren. Aurreko gauean goiz
oheratu ziren, plataformatik kilometro
pare batera zegoen etxola batean. Baina
ez zuten lo egiterik lortu. Ez zioten inori
esan, misioan parte hartu gabe gelditzeko
beldurrez. Denbora asko zeramaten har-
tarako prestatzen, eta ez zuten aukera
hura nolanahi galduko.

Diseinatzaileburuak ere ez zuen lorik
egin gau osoan. Gagarinek eta Titovek
etxolaren inguruan bueltaka sumatu zu-
ten. Diseinatzaileburuarentzat ere egun
handia zen. Bera zen misio haren aita.
Lau urte lehenago Sputnik-ekin lortutako
arrakastari esker, bere ametsa betetzeko
aukera zuen orain: pertsona bat espazio-
ra bidaltzea.

Diseinatzaileburuaren benetako izena se-
kretua zen. Misio guztia bezala. Bi urte
lehenago hasi zen dena. 1959ko urrian,
hainbat pilotu gazteri entrebista miste-
riotsu batzuk egin zitzaizkien. Pilotuek ez
zekiten zertarako; hegazkin-mota berri-

ren bat probatzeko hautaketa egiten ari
zirela susmatzen zuten. Era guztietako
galderak egiten zizkieten, hasi hegaldi-
esperientziatik, eta sobietar idealekin zu-
ten konpromiso-mailara. 1960ko hasie-
ran, aukeratutako 20 pilotuk agindua jaso
zuten beren unitateak utzi eta destino be-
rri batera joateko. Han entrenamendu be-
rezia jasoko zuten, eta proba gogorrak pa-
satu beharko zituzten.

Urtebeteren buruan, 20 haietatik 6 auke-
ratu zituzten. Eta, azken probetan, Gaga-
rin gelditu zen lehen postuan; 1,57 m-ko
gazte argi eta langilea, familia umilekoa.
Titov bigarrena izan zen.

1961eko apirilaren 12an, biak zeuden
mikrobus hartan. Gagarin lehen pilotua,
Titov ordezkoa. Egun hartan, umore onez
zeuden denak. Ez zen txiste eta bromarik
falta. Baina tentsioa ere nabaria zen. Pla-
taformara iritsi ziren. Gagarinek agur-hitz
batzuk esan zituen. “Pozik nago espa-
zioan izango den lehen gizakia izateaz,
ama naturarekiko nor-
gehiagoka aurrekaririk
gabeko honetan”. Ki-
deak besarkatu, eta
igogailuan sartu zen, kohetea-
ren muturrean zegoen Vostok-1 espazio-
ontzira igotzeko.

Goian, ingeniari-talde bat zuen zain, Ga-
garin kapsulako aulkian behar bezala ja-
rri eta atea ongi ixteko. Azken finean, Ga-
garin bidaiari hutsa izango zen. Izan ere,
ez zekiten grabitaterik gabeko kondizioe-
tan giza garunak eta zentzumenek nola
erantzungo zuten. Eta espazio-ontziaren
kontrolak ere blokeatuta zeuden Gagari-
nentzat. Gutun-azal batean sartutako la-
rrialdi-kode batekin soilik desblokeatu
ahal izango zituen. Baina, azken unean,
atea 30 torlojurekin itxi baino lehen, in-
geniarietako batek esan zion: “Juri, kodea
1-2-5 da”. Eta Gagarinek, irrifarrez: “Bada-
kit, Kamanin-ek esan dit lehen”.

Bi orduren buruan, jaurtiketarako dena
prest zegoela jakinarazi zion kontroletik
diseinatzaileburuak: “Zarya Kedr-i deika.
Atzerako kontaketa hastera doa”. “Jasota.
Ongi nago, animoz bikain, abiatzeko
prest”. Motorren burrunba entzun zuen
Gagarinek, eta kohetea dar-dar batean
sentitu zuen. “Poiejaly! (goazen!)” egin
zuen oihu irratira.

Gagarinen pisua 5 aldiz handiago egin
zen. “Ongi sentitzen naiz, G indarra eta
bibrazioak handitzen ari dira, baina ongi
daramat. Lurra ikus dezaket, mendiak,
elurra, basoak...”, komunikatu zuen abia-
tu eta segundo gutxira.
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“Pozik nago espazioan
izango den lehen gizakia
izateaz, ama naturarekiko
norgehiagoka aurrekaririk
gabeko honetan”.
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NEN BIDAIA
10 minutura orbitan sartu zen Vostok-1.
Gagarin liluraturik zegoen leihatilatik be-
gira. Lurra modu hartan ikusteko aukera
zuen lehenengoa zen. “Lurra ederra da”,
esango zuen geroago. Baina denbora gu-
txiz gozatuko zuen paisaia hartaz; gaue-
rantz zihoan ziztu bizian.

Helburua orbita oso bat egitea zen. Ordu
eta hiru laurdeneko bidaia izango zen. Pa-
zifikoa gauez zeharkatzen ari zela, bere
sentipenak koaderno batean idazten hasi
zen. Ez zirudien grabitaterik gabe arazo
handirik zegoenik oinarrizko jarduereta-
rako. Jan eta edan egin zuen, eta liluratu-
rik begiratu zien urak airean sortzen zi-
tuen globuluei.

Hego Amerika zeharkatu eta Afrikarantz
zihoan. Bere amarengan pentsatu zuen;
nola erreakzionatuko ote zuen berria ja-
kitean. Izan ere, mundu guztiak bezala,
Gagarinen amak ere ez zekien ezer misio
hari buruz. Jaurtiketaren egunera arte se-
kretupean gorde baitzen.

Afrikaren gainean zegoela, Vostok-1 espa-
zio-ontziaren motorrak piztu ziren, balaz-
tatzeko.Abiadura galdutakoan, Lurrerantz
erortzen hasi zen. Puntu horretan, kapsu-
lak zerbitzu-modulutik banandu behar
zuen, baina kable batzuk ez ziren aska-
tu, eta bi moduluak loturik gelditu ziren.
Eta, atmosferan sartzen hasi zenean, es-
pazio-ontzia biraka hasi zen ziztu bizian.

Kabinako grabagailuan gelditu ziren une
hartako bizipenak jasota: “Ontzia kaoti-
koki biraka ari da. Kanpoaldeko geruza
sutan dago. Kanpoko tenperatura izuga-
rria da. G indarra 10ekoa da. Gris ikusten
dut… Suspertu naiz, eta dena argi ikus-
ten dut berriz”. Lurrera ez zuen halakorik
komunikatu, ordea; dena ongi zihoala
esan zuen.

Zorionez, bi moduluak lotzen zituzten
kableak erre egin ziren, eta Gagarinen
kapsula libre gelditu zen azkenik. Kapsu-
lak erortzen jarraitu zuen. Kanpoan ia
3.000 ºC; barruan 20 ºC. Eta, 7.000 metro-
ko altueran zegoenean, kapsulak Gagarin
jaurti zuen.

Paraxutean jaisten ari zela, ibai handi bat
ikusi zuen; Volga zela jakin zuen.

Lurrean, behia bazkatzera zeramaten
Anna Tajtarova nekazaria eta haren sei 
urteko biloba Rita ez aurrera ez atzera gel-
ditu ziren, begiak zabal, buzo laranja eta
kasko zuridun gizon txiki hark nola lur
hartzen zuen begira. Gizonak oihu egin
zien: “Ez izan beldurrik! Sobietarra naiz,
zuek bezala! Espaziotik nator eta telefono
bat behar dut Moskura deitzeko!”.•
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